One afternoon, while we were all at recess, the teacher Morocho, who usually ate in the classroom, sitting at his desk and covering his face with a leather briefcase, asked some children and me to take the gray hair out of his head:

"Come. You, you and you. Pull out my gray hair while I eat lunch" - he pointed to me and two other children. I stayed at the classroom door, but the other girls went to where the teacher was.

Obey me and come and pull out my gray hair.

I made no move to come closer. The teacher shouted:

"If you don't obey, I'm going to punish you!" - He threatened, and I stood petrified as I watched pieces of food fall out of his mouth and back onto the plate.

When the teacher tried to get up, I ran away quickly, heading for home. My grandmother was there and I told her what the teacher wanted me to do. She, who knew what was right and wrong, accompanied me back to school. The teacher denied what had happened and looked at my grandmother with an air of superiority:

"Look, doñita, did you ever study? what Nancy needs is discipline, she is very disobedient".

Later, a few days later, the straw that broke the camel's back would come: the teacher Morocho broke a child's head with an eraser. The child was rushed to the neighborhood ambulatory and the teacher was transferred to another school. Surely in his resume he would say that his outrages were to impose discipline, but even today, even if they say it is nonsense, I say no.

All images are free of charge and the text is my own, translated in Deepl

Thank you for reading and commenting. Until a future reading, friends

![Click here to read in spanish]
Razones para ser desobediente
Tenía 9 años de edad cuando comencé a estudiar 3 grado de primaria en una escuela que queda a dos cuadras de mi casa. Aquel año traía muchos retos e innovaciones, entre los que se encontraban: ver clases por las tardes y tener un maestro, no una maestra.
Mi padre, quien era mi representante en ese momento, fue quien me llevó el primer día de clases:
_Es un maestro y se nota que tiene mucho carácter y es disciplinado, así que debes hacerle caso siempre - me aconsejó papá inmediatamente que vio al hombre alto, flaco, de anteojos y con un rostro severo. Yo simplemente asentí con la cabeza, rogando que ese nuevo año fuera tan bueno como los anteriores y sin saber que aquel año escolar me marcaría de por vida.
Al maestro lo llamaban "El Morocho". Ciertamente era un maestro autoritario y castigador. Desde el primer día de clases dejó claro a quién debíamos obedecer:
_El que manda aquí soy yo. Ustedes deben obedecerme - nos dijo tajantemente y por si no había quedado claro, preguntó varias veces:
_¿Me escucharon? ¿Quedó claro? - y todos los niños gritamos un sí alargado que se escajonó en las cuatros paredes pintadas de azul.
Pero el maestro "Morocho" también hacía otras cosas que no pasaban desapercibidas para mí, como por ejemplo tirarle el borrador a un estudiante si el niño hablaba mientras él explicaba, pellizcarlo con fuerza si no sabía la lección y ponerles sobrenombres de acuerdo a su comportamiento. De allí que a veces nos llamaba "burros", "pericos" y hasta "monos" si saltábamos en el recreo.
_Son unos salvajes -decía a cada rato
Aunque yo nunca fui blanco de sus burlas o castigos, me inspiraba mucho miedo y cada vez que yo llegaba casa, le decía a mis padres:
_No quiero estudiar más con ese maestro. Ese maestro es muy malo con los niños - decía con un temor genuino.
_Son tonterías tuyas - decían mis padres quitándole gravedad a mis palabras- Lo que pasa es que estás acostumbrada a las maestras de la mañana que te consienten y tú puedes hacer muchas travesuras.
_No es eso. El maestro Morocho es malo con los niños - relataba, pero mis padres justificaban su comportamiento:
_¿Te pega a ti? ¿Verdad que no? Eso es porque tú le obedeces. En cambio los otros niños se portan mal. No hacen caso - indicaban mis padres como si la escuela fuese un cuartel militar.
Una tarde, mientras todos estábamos en el recreo, el maestro Morocho que generalmente comía en el salón, sentado en su escritorio y tapándose el rostro con un maletín de cuero, nos pidió, a unas niñas y a mí que le sacáramos las canas de la cabeza:
_Vengan. Tú, tú y tú. Saquenme las canas mientras almuerzo - me señaló a mí y a otras dos niñas más. Yo me quedé en la puerta del salón, pero las otras niñas fueron hasta donde el maestro estaba.
_Obedece y ven a sacarme las canas.
Yo no hice ningún movimiento para acercarme. El maestro gritó:
_¡Si no obedeces, voy a castigarte! - amenazó y yo me quedé petrificada viendo cómo pedazos de comida salían de su boca y caían nuevamente al plato.
Cuando el maestro intentó levantarse, yo salí corriendo velozmente, rumbo a mi casa. Allí estaba mi abuela y a ella le conté lo que el maestro quería que hiciera. Ella, que sabía lo que estaba bien y estaba mal, me acompañó de regreso a la escuela. El maestro negó lo sucedido y miró a mi abuela con aire de superioridad:
_Mire, doñita, ¿usted estudió alguna vez? a Nancy lo que le hace falta es disciplina, es muy desobediente.
Más tarde, a los días, llegaría la gota que derramaría el vaso: el maestro Morocho le rompió la cabeza a un niño con el borrador. El niño fue llevado de emergencia al ambulatorio del barrio y el maestro fue trasladado a otro colegio. Seguramente en su hoja de vida diría que sus desafueros eran para imponer disciplina, pero aún hoy, aunque digan que son tonterías, yo digo que no.